Equidades

          Su madre echaba humo. Danzaba como loca poniendo el grito en el cielo. Tormenta. Así que me ofrecí dócilmente. Sé que los niños son una carga, coadyuvé y me los llevé de paseo. Hacía calor. Me tiraban del pelo, de las orejas, patadas. Mucho calor. Solo los perdí de vista un segundo, ¡solo un segundo! Los busqué afanado. Convulsé. ¡Perdidos!, bufé. Un forastero me señaló un zarzal. Me comían las moscas. Rastreé. Y los encontré haciendo el indio. No los pateé. Preví traumas. Pero me tocaron los huevos... Así que me encabrité y me quité de encima a Espíritu de la Tormenta y a Flor de la Pradera, estaba deslomado y me fui en busca del abrevadero más cercano. Tras un largo trago reflexioné sobre la conciliación familiar en nuestra sociedad y la igualdad de la mujer. Y me pregunté cómo hacía para tener el tipi siempre impoluto, las prendas de cuero remendadas, salados los bisontes, las plumas relucientes, las trenzas de los niños impecables, incluso muchas mañanas salía de caza por su cuenta. Ahora cada tarde paso al paso a por los niños, incluso cuando está nublado.

Reputada

          «Parto de su mano y abandono mi esquina. Me manosea. Prudencia. Está gordo. Pesa y me monta sin vacilar. No puedo decaer, ahora no, a mitad de esfuerzo no. Aguanto el empellón. Dejo que dé rienda suelta a su imaginación, no tiene límites, su mente viaja muy lejos de la mía. Soy dura. Me dejo llevar. Disimulo impasible el asco que me produce su sudor mientras cada gota se desliza por mi cuerpo. Escupe. No le gusta usar protección y no puedo evitarlo, le obligaría en igualdad de condiciones. El hedor de la calle me acompaña en cada envite. Sucia. Encadeno recuerdos repetidos para no perder la cadencia. Ritmo. Y de repente un golpe, no lo vi venir, no lo esperaba. Rompo. Hay sangre, dolor. Eclipso... Y despierto. Sin dientes, con los pedales y los puños destrozados, y una chica colocándome una horquilla mientras dice lo guapa que estoy quedando»